Хорроры и триллеры умеют меняться под запросы времени — и не терять пугающей силы. За последние полвека жанр пережил и кровавый расцвет слэшеров, и всплеск «умного ужаса», и ренессанс монстров из 1970-х. Но самые страшные фильмы — это не всегда те, в которых больше скримеров. Это те, которые въедаются в голову и оставляют там темный след. По версии Collider, вот семь таких.
7. «Молчание ягнят» (1991)

Когда триллер берет «Оскар» за лучший фильм, это почти чудо. Но Ганнибал Лектер — не чудовище, а тончайший интеллектуал, который пугает не криками, а паузами в диалогах. Джоди Фостер и Энтони Хопкинс сыграли так, что хочется одновременно аплодировать и вытирать пот со лба.
Преступление и наказание, каннибализм и человечность — всё это уживается в «Молчании ягнят», фильме, который стал и драмой, и триллером, и одним из самых страшных фильмов в истории.
6. «Бабадук» (2014)

На первый взгляд — история про книжного монстра. На деле — тревожный портрет горя, одиночества и послеродовой депрессии. Австралийский режиссёр Дженнифер Кент сняла нечто большее, чем хоррор. Она сотворила аллегорию, от которой мороз по коже даже без единого «бу!». Ведь страшнее монстра — только страх перед собой.
5. «Сияние» (1980)

Кубрик экранизировал Кинга — и сделал это так холодно, жестко и филигранно, что сам Кинг был в ярости. Но зрителям всё равно: отеля «Оверлук» боятся до сих пор. Двойняшки, кровавые лифты, замерзший Джек Николсон — культовые образы, врезающиеся в мозг. «Сияние» не пугает, оно сходит с ума вместе с тобой.
4. «Челюсти» (1975)

«Это же просто акула!» — говорят скептики, пока не слышат первые ноты той самой музыки. Стивен Спилберг изобрёл блокбастер и сделал пляжный отдых делом опасным. Открывающая сцена с купальщицей, напряжённые диалоги на лодке и финальный бой с морским монстром — страх тут не в окровавленных зубах, а в ожидании удара снизу.
3. «Чужой» (1979)

В космосе никто не услышит твой крик. Особенно если у тебя из груди вылезает ксеноморф. Ридли Скотт снял камерный хоррор в декорациях научной фантастики и с вечной героиней Рипли. Корабль «Ностромо» — тот самый «дом с привидениями», только среди звёзд. И привидение у него с кислотой вместо крови.
2. «Впусти меня» (2008)

Шведский артхаус-ужастик, который неожиданно стал культовым. История дружбы (и любви?) 12-летнего мальчика и вампирши — это не просто хоррор, а трагедия двух потерянных детей. «Впусти меня» пугает тишиной, медлительностью и каплями крови на снегу. Ни одного лишнего слова, ни одного неверного кадра — абсолютная жуть в чистом скандинавском виде.
1. «Хэллоуин» (1978)

300 тысяч долларов бюджета, безликая маска и Джон Карпентер, сочинивший легендарный саундтрек буквально на коленке. Майкл Майерс стал архетипом зла, которое не объясняется, не разговаривает и не останавливается. «Хэллоуин» породил сотни подражателей и до сих пор считается эталоном саспенса.
Эти фильмы пугают не столько количеством расчленёнки или звуком скрипящей двери, сколько тем, как они что лезут под кожу. Их герои запоминаются надолго, их образы цитируют в снах, их темы остаются актуальны десятилетиями.
Ранее мы также писали: Сцена после титров приоткрыла дверь: «Грешники 2» могут получить идеальный сиквел — осталось уговорить режиссера